北野武坐在日本某乡下一块石头上，闭着双眼。一群贼人进入画面，他们和观众一样，看到一个容易下手的老瞎子。其中二人牛哄哄捉刀上前。北野武竖起一只耳朵，不等人看明白，那二人已分作块状滚落在地，北野武轻描淡写抖去剑刃上的血迹。



　　《盲侠》曾是日本最长也最受欢迎的武士电影系列，至今已有27部，光在1960年代就拍了20多部，北野武这次重拾盲侠座头市角色，面对的是早在人们心中定型的座头市，好比007系列里的辛·康纳利。此人名为胜新太郎，他演座头市从1960年直到1989年。要令自己这部电影成功，北野武必须让观众既忘掉胜新太郎，又忘掉北野武。“座头市和胜根本就是一个人，"北野武说，“所以如果有别的演员要演他，有太多的不可比。我挺发愁的。"



　　是什么使北野武放下玩惯了的枪，穿上武士服装耍起了剑，还要跟电影传奇较劲？为什么他离开一贯的电影风格去重拍一部动作片，他自己还曾说“不是特别"喜欢？答案简单：这是76岁的脱衣舞夜总会女老板和前无上装舞女斋藤知惠子定做的电影。



　　东京的浅草已经是半过时的娱乐区了，就在北野武演艺生涯开始的同一条街上，“乐座"脱衣舞场从1945年起就被列为XXX级。当时的老板从有线电视学到一招：哪怕最无聊的娱乐节目，只要无上装就一定火。斋藤知惠子已经是一个老奶奶，但她和其他70多岁的人不太一样。斋藤30多岁的时候，决定投身裸舞事业，“我喜欢跳舞，至于脱光，我不在乎。"她先是在朋友的场子跳舞，1962年，斋藤买下了自己的脱衣舞场。不到10年，她已经在全日本拥有20多家舞场，这些舞场和她的财富都帮她结识了许多的东京娱乐界精英。



　　斋藤和胜新太郎的关系很早就开始了。据东京一位老影评人回忆，胜的爱混是出了名的，“如果他去夜总会，一定会买最贵的干邑，还会请其他人喝酒。"斋藤的儿子，为胜工作了20多年的常久说：“他是个非常好心和慷慨的人。如果有人求他而他自己没钱，他会从别人那儿借了钱再借给他。"斋藤在1970年代第一次借钱给胜，是为了支撑他那负债累累的制片公司。虽然它后来还是垮了，但斋藤与胜保持了亲密的关系。在“乐座"旁边斋藤的办公室里，她拿出就在胜去世前几天他们的合影。胜新太郎1997年因喉癌病逝，超过10000人在东京参加了他的葬礼。



　　胜过世后不久，斋藤决定要拍一部新的盲侠电影，一是为胜的荣誉，二是她要求得到盲侠座头市的版权。“谁都知道我为胜新太郎做了很多，"她说，“我有资格做任何事。"在她心里早有了导演和主演这部新电影的人选，就是北野武。



　　斋藤1999年认识北野武，是因为带自己女儿去上他的电视节目，她说自己和他一见如故。同年北野武母亲去世，她于是自己决定做了他的干妈。一次与北野武去为胜新太郎扫墓之后，斋藤趁机向他提出：是否有兴趣拍一部盲侠电影？斋藤说北野武吃惊得说不出话，开始他拒绝了，认为惟一能够扮演座头市的人已经去了。但北野武明白自己拒绝只意味着斋藤不断的请求。“其实不像我在请求，而像是我的一个指示。"斋藤回忆说。恐怕再没谁敢对北野武这么干了。北野武还是有所动心，毕竟他还从未拍过一部主流商业片，而且斋藤给了北野武和制片公司完全的控制权，她自己做的不过是负担全剧组的盒饭，和15%的投资。



　　北野武的《盲侠》，从他把自己的头发染成金色开始。“我想如果我试图模仿胜新太郎，看的人一定会觉得有很多问题，"北野武说，“所以我想让所有人觉得这是完全不同的东西。"与之前的26部电影比较，北野武认为这一部最大的不同就是快，动作戏的速度比座头市的刀还快：“没有浪费时间的镜头，比如不再有座头市持刀时向对手怒目而视，战斗几乎一开始就结束了。"电影的情节也如它的打斗般简洁流畅。对北野武来说，《盲侠》就是“一个人到了一个村镇，砍倒了视野所及的每一个人，然后离开。