新闻晨报讯 2008年6月，渡边淳一带新书《紫阳花日记》来上海，出版单位一位年近60岁、快要退休的领导出面请他吃饭。当问清这位领导的年龄时，渡边淳一点头感叹：“真羡慕你啊，你还有十多年的时间可以谈恋爱！ ”这一年，渡边淳一足足74岁，依然抱着“一辈子不放弃谈恋爱的权利”的主张。

　　当地时间4月30日23点42分，渡边淳一因前列腺癌在东京自家住宅内去世，享年80岁。就在去年7月，他刚刚推出小说《再爱一次》，该书以半自传的形式，描写了一位忽然失去性爱能力的73岁日本男子的情感故事——他毫不讳言自己“并没有丧失对女性的兴趣”。
　　从1995年在《日本经济新闻》连载《失乐园》引起巨大社会争议开始，近二十年来，渡边淳一已经被公认为日本最好的情爱小说作家。对渡边其人、其文的讨论很多，但渡边淳一接受本报记者专访时说的这段话，可能最能代表他对婚外情、不伦恋的态度，以及他自己的写作、生活主张——“就写作而言，我不是从道德与否或者常识性出发来写小说的，而是侧重写出一个人真实的想法和感受。我是主张‘一个人应该活得像个人’这样一种生活方式，应该尊重自己真实的感受，活出自己的样子来。 ”
　　作品关注婚外恋情
　　不会屈服于社会压力
　　1995年，弃医从文并已经在文坛取得不小成就的渡边淳一，开始在《日本经济新闻》上连载小说《失乐园》，每天刊出1200字，整整写了一年。《日本经济新闻》是日本精英人士喜欢读的报纸之一，每天一早，报纸送到家里，丈夫们都是边吃早饭边读报，而在送丈夫上班、做完家务后，妻子们也会接着看。《失乐园》讲述了一对中年男女的婚外情故事：身为出版社高级编辑的久木有平淡而客气的妻子和已经长大成人的女儿，身为业余书法教师的凛子则与毫无情趣的医生丈夫相看两厌，这样一对男女陷入炙热爱情。而当他们的婚外情被各自配偶发现后，他们无力为这段感情寻找一个可能的“出路”，亦不愿他们所珍视的爱情受到现实的“玷污”，于是双双殉情。
　　在《失乐园》中，渡边淳一用了大段的情欲描写，表现久木和凛子走遍人生的千山万水、原以为人生已告完结，却发现“原来你也在这里”的火花四溅。但在当时的日本社会，尤其是对家庭主妇们来说，这样赤裸裸为婚外情“正名”的小说显然是于她们不利的。在连载期间，就有很多家庭主妇跑到渡边淳一家门口游行抗议，渡边淳一后来在接受中国媒体采访时表示：“但我并没有感受到什么压力，可能我很多时候并不把一些事儿当成压力吧。如果屈服于她们的话，我就写不了书了。”1996年，《失乐园》成书推出，当年就卖出将近300万册。1997年，由役所广司和黑木瞳主演的电影《失乐园》上映，舞台剧出身的黑木瞳因在片中大胆而细腻的表演一举成名。渡边淳一在接受本报记者专访时表示，黑木瞳是“比较接近”他笔下的女性形象的。
　　同样是1997年，被删去3万字的“删节版”《失乐园》被引入内地。直到2010年，未删节版《失乐园》才在内地出版。
　　否认是反婚姻论者
　　不在公共场合谈家人
　　《失乐园》的故事可以代表渡边淳一情爱小说的基本构架：外表波澜不惊、内心细腻敏感的中年男女，一次意外邂逅，天雷勾动地火，《失乐园》中的凛子曾是一幅规范的“正楷”，遇到情人之后，她变成了奔放的“狂草”。但烟花易冷，情爱难继，中年男女的燃烧，往往难有善终，“死亡”成了渡边笔下主人公逃不开的宿命。从早期的《死化妆》，到《失乐园》中久木与凛子赤裸相拥服毒而死，而在《爱的流放地》中，冬香心甘情愿在兴奋中被男友掐死。
　　渡边淳一专注“中年爱情”，除了与他个人写作时的年龄有关外，还因为他一直坚持“一辈子不要放弃恋爱的权利”这种想法。“现在社会上普遍认为，只有年轻男女才可以尽情相爱，而中年或者老年男女就跟恋爱无缘，这是一种非常任性的想法。一个人，无论是四十岁、六十岁，甚至到了八十岁，都会对异性产生一些兴趣，这种事实的存在是不容否认的，只不过经常被外部的世界遏制了而已。”
　　渡边淳一并不掩饰小说中的很多故事来自亲身经历，但他否认自己是“反婚姻论者”。“一夫一妻制本身不是坏事，只不过是，爱情本身，或者相爱的方法可能会发生改变。不能说相互之间爱的方法变了，那就是坏事，这是否定人性的。我曾经是一个外科医生，我深刻地体会到这或长或短的一生，是一个人唯一的机会。如果已经不爱一个人了，承认这一点，再去重新爱另一个人，这是无可非议的。这总比一对夫妻伪装着维持婚姻来得真诚。”
　　不过，渡边淳一对家人保护得非常周密。“我也做了思想准备，如果太太看了这些作品，一怒之下提出离婚，那我也无话可说。作为这样一名作家，我对家人唯一可做的，就是不在公开场合谈论他们。”
　　密切关注社会动态
　　创造“钝感力”等热词
　　渡边淳一是一位密切关注社会动态的作家。上世纪90年代中期，正是日本经过经济高速发展之后的停滞期，失业率大大提高，人们精神迷茫。渡边笔下的男主角，往往都是五十岁左右，在事业上出现瓶颈或者干脆被上司排挤的边缘知识分子。事业上的无望，让他们转而从一位红颜知己身上寻找生命的激情。虽然渡边并没有用到“中年危机”这个心理学字眼，但类似《失乐园》中“久木”这样的男子，在后来中国的影视剧中频繁出现，像王海鸰的《牵手》、六六的《蜗居》等。
　　除了小说，渡边淳一还写作过多部反映社会问题的随笔，如《男人这东西》、《丈夫这东西》、《钝感力》等。“钝感力”是渡边淳一生造出来的流行词，可直译为“迟钝的力量”，是指拥有迟钝而坚强的神经，不因一些琐碎小事而产生情绪波动。“我说的钝感力，是对大多数事物保持一种坚强的意志，是一种生活的智慧，而不是少根筋似的迟钝。每个人都可能会碰到很多失败或者痛苦的事情，如果拥有钝感力，就可能会重新站起来。我在33岁时被迫离开医学界，进入以前完全陌生的写作领域。如果没有这种钝感力，我可能就坚持不到今天了。”
　　另一个借由渡边淳一而被内地读者熟悉的名词是“熟年”。随着日本进入老年社会，老年问题也成为热门话题。在《熟年革命》一书中，渡边对迈入50岁以后的中老年人发出“勇敢去爱”的号召，“中老年人也有爱的要求，没有‘因为年纪大了所以不能爱异性’这样的规则吧。一个人无论到什么年纪，都会有思索、烦恼和迷惘，也都会有爱的冲动。如果失去这些，安于现状，才是真正意义上的老去。”
　　渡边淳一创作年表
　　■1933年，出生于日本北海道。毕业于札幌医科大学，任母校整形外科讲师的同时开始执笔写小说。
　　■1965年，因《死化妆》获得新潮同人杂志奖。
　　■1969年，辞去札幌医科大学讲师一职，随后便去东京。一度兼职当医生，一边创作。
　　■1970年，凭借作品《光与影》荣获直木奖。日本直木奖以大众性著称，欣赏故事性强的作品，被视为文学青年的进身之阶。
　　■1996年，发表作品《失乐园》，小说描写了一对中年男女的婚外恋情，并随即被翻拍为电影、电视剧，“失乐园”一词成为当时的流行用语。
　　■2001年，出版《男人这东西》。
　　■2003年，获日本出版大奖菊池宽奖。
　　■2007年，出版《钝感力》一书。
　　■2008年，推出《紫阳花日记》。
　　■2013年，推出反映老年人情感问题的小说《再爱一次》。