我不知道该怎么复述这部影片。凌乱的感觉一如他们的青春，在暗夜中盲目的走，狂野而迷乱。真子还是学生，喜欢在晚上去泡酒吧，然后搭顺风车回家----应该很熟于此道了，对男人的轻薄。而当一晚有人欲行强暴时，大学生阿清救了她。并不是顺理成章的就成了恋人。在码头上，阿清求欢不成，推她下水，真子试图靠岸的手被他一次次踩落，真子终于服从-----镜头一转，遍地呈暴力状丢弃的衣服；男人象水怪般溅起的浪花；无遮掩白花花的阳光。所有这些躁动的，灼热的情绪都试图叙述他们赤裸裸的欲望，紧绷绷的成长。
    片子刚开始时想起《邦妮和克莱德》和《毕业生》。《毕业生》反抗的是中产阶级死气沉沉的生活，循规蹈矩的生命。但毕竟结局处男女主角还可以一起逃离----尽管是逃离而非正面交锋，但那毕竟是一种光亮一点希望。而比较于《邦妮和克莱德》（1967）本片的社会批判性就私人化些----导演好象更喜欢展现青春那狭小空间中，生命的冲撞，世界的倾斜与不稳定。要到后来才感觉他的社会性是背景的黑色，基调的压抑，人性的冷酷。他不说出来，只是让你冷彻入骨，象片头那些发黄的报纸，漠然地记载青春的惨烈。影片前面充斥不加修饰的暴力与情欲，每次见到真子，阿清都是直扑上去......那真象兽性的原始冲动与残忍。直到他被别人用暴力痛殴----如果一个人唯一可以依赖的就只有性与暴力，当他发现暴力并不能保护自己，他生存基础会不会崩溃？我们只看到他回到真子身边，细腻地抚着昏睡真子的脸，沉默。
    真子姐姐是战后成长的第一代人，对传统的反思对民主的向往，使他们那一代成了‘责任与自由并重’，梦想与现实共建的青年。她轰轰烈烈的爱情更多是革命激发的光荣与幻想----却连恋人的手都没有牵过。而理想与爱情一起幻灭后，她的生活只剩下机械的活着，以及和中年男子开房......当她重新去找昔日的战友，恋人，比较与真子的疯狂，她一袭白裙静坐一隅的感觉，真象是对古典爱情的一次回归---我以为大岛渚会留下一点亮色，象杂乱诊所里她那件白裙----可是，爱情在革命的理想悲壮中不能容身，在平淡腐败的物质社会也无法生存。当医生嘲笑真子他们的叛逆，那一刻，爱情重新破碎的她，背叛理想的医生，堕胎昏迷的真子，还有一直象野兽般冲动的男主角---在一个逼仄空间构成紧张。音乐低低响起来了，极低的音乐和令人喘不过气的鼓声，仿佛于无声处听惊雷。阿清回答医生说：‘我们绝不会象你们一样’‘我们没有梦想，也就不会失望’----是这样吧，没有希望就没有失望----可为什么那鼓声让人如此......难受？紧接着是一个精美绝伦的长镜头：阿清拿出两个苹果，红的留给真子，青的吃掉。大幅黑暗背景中，唯一的光线照出他茫然瞪着的眼睛。苹果清脆而多汁，一如青春的新鲜甜美，而他只是茫然的大口咬着，时间一秒秒流逝了，一口一口，青春就在这黑暗中耗尽蚀尽了----我只是觉得胸闷，想哭又哭不出来，只能仰着脸看，并且希望这一刻永远不要过去。大岛渚极注意色彩的绚美。真子告诉男友她对他已经死心，她穿蓝色裙衫，被男友推倒在地，映着红褐色的土地，仿佛干渴世间最后一滴，清凉的蓝色眼泪，为爱而生，为爱而竭。最后男友去找真子，她穿红裙站在楼梯顶端，一个仰拍，一下有温暖和喜悦生出。两人挽手，从监狱，从家里，从所有成人令人厌倦的腐烂中逃出来，却在拥挤的街头丧失了方向。‘我们该怎么办？’‘做些什么呢？’阿清终于在街头走到叛逆的尽头，而真子，只是他爱情的回声。美丽而微弱的影子。
    无论是六十年代还是什么年代，是美国还是日本，每一个青春个体都是痛苦的，社会化的大流水线摆在他们或我们面前，要么参加进去，成为其中一名；要么在社会边缘挣扎直到崩溃，无论是理想主义的悲壮唯美，还是放纵自己的欲望狂奔。再回到影片，仍然是一个个夜晚，叛逆少女（爱情是她唯一信仰）、无处宣泄青春的年轻人、用钱和车子得到少女的中年人、这一幕幕黑色戏剧不停上演。中年人和他们的温情，肌肉崩溃的身体都让人毛骨悚然，而真子他们的青春就在这暗巷，在夜晚在道德和法律都照不亮的地方狂奔着迷乱着，如伤花怒放，转瞬而熄！最后一个镜头，完全没有了光亮，真子和阿清，死了。（套用并改动刘小枫的一句话）‘无论什么社会制度，青春都是极其伤身的’。因为有了这样的相同，我才会在看大岛渚表达战后日本，理想的幻灭物质的冰冷青春的残酷时，在看那个黑暗中吃苹果的男子时看的疼起来，不敢碰触的疼。而此时耳边响的却是几句，不相干的歌词，别笑我.....
     "一样的月光
      一样的笑容
      一样的尘埃在风中堆积’......
    
(编者按：1932年3月31日生于京都，京都大学法学部毕业后即进入松竹电影公司。1959年开始导演第一部影片《爱与希望之街》，次年拍摄《青春残酷物语》，掀起了日本新浪潮旋风。继而以《日本之夜与物》得到许多共鸣，但却在当红时因抗议而退出电影公司。成为自由之身以后的他，独立拍摄了《白书煞神》、《感官世界》等片，尽管这些影片有点难以理解，但敏锐的刻划出时代及其挑战的恣态而赢得年轻一代的认同。另外尚有《绞死刑》、《仪式》、《爱之亡灵》等作品，其中《爱之亡灵》获得戛纳电影节最佳导演奖。集合他的剧本与电影剧照之单行本，被视为有“猥亵”之嫌。)